Erzählt wird die Geschichte eines jungen Wagnergesellen aus der Innerschweiz, der sich in den Zwanzigerjahren des letzten Jahrhunderts von der neu entfachten Begeisterung für die Mission anstecken lässt. Er entschliesst sich, als Laienbruder der eben gegründeten Schweizerischen Missionsgesellschaft Bethlehem beizutreten. Als einer der Pioniere reist er kurz vor dem Zweiten Weltkrieg in die britische Kolonie Südrhodesien, wo die Gesellschaft ein neues Wirkungsfeld gefunden hat. Sein Einsatz wird fast 60 Jahre dauern, von den schwierigen Anfängen bis zum sich anbahnenden Rückzug der Schweizer Missionare.
Ausgestattet mit Witz, Charme und Fachwissen, mit Strenge und Liebe zu seinen schwarzen Angestellten, trägt er zur Blüte der Mission bei. Gebet und Arbeit sind sein Lebenselixier. Er ist ein Missionar alter Schule, kämpft aber auch mit Überzeugung gegen die untergeordnete Stellung der Brüder, die, wie er findet, sich nicht mit dem Geist des Evangeliums vereinbaren lässt. Er erlebt mit Offenheit und Distanz die Auswirkungen des Zweiten Vatikanischen Konzils und lässt sich auch von den blutigen Wirren nicht entmutigen, die zur Unabhängigkeit des Landes führen.
Als er sich, fast neunzigjährig, aufs Altenteil zurückzieht, blickt er auf ein beispielhaftes Leben zurück. In Afrika hat er gefunden, was er in jungen Jahren gesucht hat. Nur sein Herzenswunsch, dort zu sterben, bleibt unerfüllt. Er ist nahezu hundertjährig, als er im Mutterhaus der Gesellschaft seinen letzten Atemzug tut.